Miércoles, 17 de julio de 2024
Querido diario,
Hoy fue tranquilo de la mejor manera posible. Solo nosotros cuatro - mamá, papá, Liam y yo - en el Korkyra 650, alejándonos más allá del puerto hasta que la orilla desapareció detrás de nosotros. El cielo se extendía gris y suave sobre el horizonte, pesado pero en paz, una manta tranquila que parecía amortiguar el mundo.
El agua apenas se movía, lisa y vidriosa salvo por las suaves ondulaciones del mini catamarán beneath us. El suave zumbido de los motores se mezclaba con el tenue sonido de las olas rozando el casco. Parecía como si el propio océano respirara lentamente, invitándonos a acompasar nuestro ritmo al suyo.
Mamá trajo una cesta de fruta: clementinas, plátanos y naranjas, y las comimos allí mismo en la cubierta, pasándonos las porciones de un lado a otro, riendo mientras el viento tiraba de nuestras servilletas. La fruta sabía más dulce que nunca, como si el mar de algún modo hubiera agudizado cada sabor.
Liam se apoyó en la barandilla con sus auriculares puestos, mirando el agua como si pudiera ver historias en las olas. Papá se quedó al timón, tranquilo y firme, su mano descansando sin esfuerzo sobre los controles. El catamarán de pesca se deslizaba sin esfuerzo, suave y equilibrado, sus cascos gemelos cortando suavemente el agua inmóvil.
Mamá se estiró sobre un cojín, fingiendo leer, aunque sus ojos estaban mayormente cerrados. Me acosté a su lado, escuchando el suave ritmo bajo nosotros. Cada sonido parecía amplificado: el susurro del mar, el pasar de una página, el tintinear de una taza.
El cielo no estaba sombrío, solo tranquilo. La luz volvió el mar plateado y verde pálido, el horizonte desvaneciéndose en un borrón onírico. Parecía que el tiempo se había ralentizado, o quizá simplemente habíamos salido de él.
No hablamos mucho, y eso fue perfecto. Unas pocas bromas, risas sueltas, el tipo de silencio que solo existe cuando estás exactamente donde debes estar.
Al caer el día hacia la tarde, una delgada línea de oro se abrió paso entre las nubes, rozando el agua con una luz suave. Brilló sobre la superficie como una despedida. Papá redujo la velocidad del barco y nos dirigimos hacia la orilla.
La Korkyra 650 se movía fácilmente por el agua, firme y segura, tal como siempre, parte barco de trabajo, parte barco de aventura, y siempre el compañero silencioso que nos llevó a momentos como este.
De vuelta en el muelle, nos quedamos más tiempo del necesario. Ninguno de nosotros quiso bajar, dejar atrás esa paz. Algunos días se tratan de la emoción de la velocidad o del vértigo del mar. Pero hoy fue diferente.
Hoy se trató de la quietud, la familia y ese tipo de alegría sencilla que permanece contigo mucho después de que las olas se desvanezcan.
El agua estaba lisa y vidriosa en algunos lugares, con solo la ocasional onda que nos seguía. El zumbido de los motores era bajo y constante, mezclándose con el sonido de las olas acariciando suavemente el casco. Parecía que éramos los únicos allí, suspendidos en un mundo de cielo gris y océano infinito.
Mamá trajo una cesta de fruta—clementinas, plátanos, naranjas—y las comimos allí mismo en la cubierta, pasándonos los trozos de un lado a otro, limpiándonos las manos con servilletas que seguían revoloteando con el viento. La fruta sabía especialmente dulce allá afuera, como si nuestras papilas gustativas no tuvieran otra cosa que hacer que notarlo de verdad.
No dijimos mucho, y eso se sentía bien. Solo pequeños comentarios de vez en cuando, risitas, ese tipo de silencio fácil que solo existe cuando estás completamente a gusto. Parecía que el tiempo se había desacelerado—o quizá simplemente dejó de importar.
A medida que la tarde se desvanecía hacia la noche, las nubes se movieron ligeramente y dejaron pasar una pálida franja dorada de sol cerca del horizonte. Iluminó el agua con un suave brillo, como si el océano dijera adiós por ahora.
Regresamos a la orilla despacio, en silencio, ese tipo de quietud que uno quiere conservar. Sé que no todos los días se sentirán así, pero estoy agradecido por los que sí. Sin prisa. Sin ruido. Solo nosotros, el mar y un cuenco de naranjas sabrosas compartido bajo un cielo nublado.